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Voyager
en ogresses

Milady Renoir, poétesse et militante basée en Belgique 

(voir son témoignage p. 21), anime également des ateliers  

d’écriture, nourris notamment de rencontres avec des livres 

extraordinaires. Dont celui-ci, récemment paru,  

qui fait écho au thème de ce dossier… 

Milady Renoir

 
e port a jauni, maison d’édi-
tion d’albums et de poésie 
bilingues français-arabe, 

réjouit mes étagères, les ateliers d’écriture 
que j’anime et les offrandes aux ami·es 
(petit·es et autres) depuis quelques années. 
Leurs ouvrages sont à lire, à voir, à entendre1, 
à murmurer, à pleurer et à expressément ne 
pas tout comprendre, comme en Poésie.  
En 2021, sort le Dictionnaire des monstres, 
illustré par Mohieddine Ellabbad (Égypte) 
et écrit par Chawqi Abdel Hakim. En 2023, 
dans le Dictionnaire des ogresses, Mo Abbas 
et Lucile Gautier apprivoisent les contours 
de ces figures ancestrales et inédites. 

Enjeux féministes
Alors que l’Europe réhabilite ses sor-
cières (voir axelle n° 249), au al-Machriq2, 
on récite l’histoire de l’ogresse aux sept 
paires de seins qu’un petit garçon amadoue 
en la tétant, tandis que ses grands frères 
sont dévorés dans un affrontement perdu 
d’avance par leurs ego d’hommes « forts ». 
Dans al-Maghrib, Aïcha Kandisha hante 
les routes, les nuits et séduit des futurs 
amants. Zelda la gitane (Roumanie) entend 
les voix des gadjé3 qu’elle a dévorés parce 
qu’ils sont ignares et ennuyants. 

Les ogresses sont d’une nature complexe. 
Abjectes et sublimes, mortifères ou revi-
gorantes, transgressives et transcendant 
leurs douleurs, nues ou dissimulées, 
maternantes ou insulaires. Elles ne sont 
ni les filles ni les femmes des ogres. Elles 
ont parfois enfanté, telles Médée, Danaé, 
Ève et autres "coupables", c’est le fil de 
la vie qu’elles défendent à tout prix. Elles 
ont parfois dévoré une progéniture mais 
leurs temps sont durs. Elles ne sont pas ani-
males pour rien (et j’emploie ce terme de 
façon non péjorative). Elles sont chiennes, 
truies, frelons, panthères, chimères, elles 
menacent de leurs crocs, venin, morsures, 
piqûres, se conformant à l’image attendue, 
par autodéfense, sur ruses d’esquive sans 
scrupule. Les enjeux féministes – issus des 
féminismes non hégémoniques4 – jouent 
entre les âges et les symboliques du 
Maroc, de l’Algérie, nous traversent par 
bribes et par contagion vertueuse. Leurs 
rites invitent à la parabole, à réengager des 
complexités auxquelles nos croyances se 
sont soustraites. Ce dictionnaire pano-
ramique s’étend jusqu’en terres et mers 
d’Alaska, du Japon, du Mexique, traversant 
le désert des Mojaves (Californie) et une 
part du Rajasthan (État du nord de l’Inde). 

Tel un livre de recettes, un grimoire de bord 
protéiforme (poésie, définition, dicton, 
récit, anecdote), il traverse les appétits, les 
régimes, les enseignements, les transmis-
sions, les habitus de celles que nous incar-
nons, reconnaissons, fuyons pour mieux, 
plus tard (mais pas trop), ailleurs, assumer 
nos désobéissances. 

1. Sous forme d’audio-livres sur leur site.
2. En langue arabe, al-Maghrib, ou le Maghreb, 

signifie « le couchant » ou encore « l’Occident », par 
opposition au Machrek (al-Machriq), « le levant ». 
C’est aussi le nom arabe du Maroc, d’où la précision 
al-Maghrib al-’Arabi (« le Maghreb arabe ») pour 
désigner l’Afrique du Nord. 

3. Nom donné par les Gitan·es aux personnes non 
gitanes (ndlr). 

4. Des féminismes foncièrement décolonisés, 
désembourgeoisés, qui prennent en compte les 
spécificités des unes et des autres sans opposer 
centre et périphérie. Des « féminismes de la 
frontière », rejetant aussi bien la fusion que 
l’hybridation. 

Mo Abbas et Lucile Gautier  
Traduction en arabe (Syrie) de Lina Ayoubi
Le port a jauni 2023, 64 p., 17 eur. 


